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O casulo  

Durante o parto, o macho manteve-se imóvel, nas 
quatro patas, a um canto do casulo. Com um misto 
de temor e admiração. E talvez, sim, 
deslumbramento, talvez. Ouviam-se gemidos 
calados de tempos a tempos e a fêmea começava a 
ficar parcialmente submergida no próprio suor, 
dentro do buraco escavado por movimentos 
involuntários. O macho moveu-se - movimentos 
ínfimos. Nervosos. Impacientes. Parou. Esperava o 
seu momento como se aqueles acontecimentos lhe 
fossem interditos. Como estavam. 

 
Por fim, a fêmea começou a expulsar um líquido 
verde que boiava agora em gotículas no suor. E 
enquanto retirava restos daquela pasta, que ornavam 
e escondiam a maior parte do orifício excretor por 
onde sairia a cria, soltou um gemido tal que, 
involuntariamente, o macho se projectou de encontro 
à parede da habitação. Assomava já um par de patas, 
parte verdes parte roxas, que a mãe se apressou a 
agarrar. Como se pudessem fugir-lhe. De novo para 
dentro de si. O macho arregalou os olhos e pôs-se 
nos bicos das patas. Hesitou quando viu as patas da 
cria sumirem-se pelo ventre da mãe adentro. A 
aflição desta. Hesitou. Deveria acorrer e ajudá-la a 
puxá-las para fora? Ou assumir que a sua hora ainda 
não havia chegado e que portanto qualquer gesto seu 
seria sempre visto como inconveniente para o 



decorrer do processo? Qualquer acção naquele 
momento poderia até, no futuro, vir a ser segredada 
de ouvido em ouvido como uma fraqueza. Isto, se tal 
viesse a saber-se. Por parte de algum dos vigilantes 
ou outro alguém qualquer. Mas o mais certo é que 
tudo o que fazemos acabe por ser desvelado do seu 
manto privado que julgamos seguro. Pois bem, 
deixou que todo o nascimento fosse deixado à 
responsabilidade da mãe. Como até então, nas 
gerações anteriores, havia acontecido. Não queria, 
acima de tudo, vir a ser olhado com desconfiança, 
com desprezo – correr o risco de causar a náusea em 
futuras reuniões sociais. 

 
E a cria nasceu. A partir de então, a cria nasceu até 
muito bem. Como se também ela tomasse 
consciência de que o processo havia de ser posto em 
marcha. Entretanto, a fêmea sufocava - depois de 
lamber a cria. Apenas alguns momentos após o 
nascimento. O macho olhava para cima. Viu uma 
mosca que voava em volta do candeeiro. Pensou que 
talvez com elas se desse o mesmo processo. 
Processo. Sempre presente a ideia de ‘o processo’. 
 
O casulo era agora habitado pelo macho e pela cria. 
Incrivelmente, as dimensões da habitação, que até 
então pareciam apropriadas, pulsavam como um 
terceiro organismo emanando uma sensação muito 
próxima da claustrofobia. E isto, tanto para o macho 



como para a cria, que começava a reagir às coações 
do ambiente do cubículo. Os seus olhos começavam 
a mover-se ciclicamente de parede a parede. Era 
incapaz de fixar os pormenores da cena - Mas o 
confronto já havia começado. E isso, a cria também 
o sabia. Era inevitável. Estava-lhe nos genes. 

 

Os movimentos da cria continuavam desajeitados e, 
quase, limitava-se a rebolar as costas de encontro ao 
chão do cubículo. Quando, raras vezes, conseguia 
suportar-se em cima das patas, eram curtas 
convulsões que a moviam. Estava longe da agilidade 
dos machos da idade do seu pai. E não obstante a 
luta já havia começado. Cabia agora ao macho um 
comportamento correcto. Para com a cria, que 
honrasse as ancestrais leis da comunidade. A 
tentação de eliminar um futuro adversário era forte. 
Era sempre forte essa tentação. Mais ainda 
considerando que eles viam as crias já como 
inimigos. Só uma grande dignidade dos machos 
impedia que procedessem de tal forma. De qualquer 
modo, nem essa dignidade impedia a 
obrigatoriedade da presença de um vigilante durante 
todo o processo. Porque, ainda que e contudo, de 
quando em quando algum macho descontrolava-se e 
devorava a cria durante o seu desenvolvimento, 
assim que nascia. Era portanto com muitos cuidados 
que a administração da comunidade encarava cada 
nova sucessão. Alguns dos machos, quer por nojo ou 



simplesmente por lhes faltar a coragem, recusavam 
essa antropofagia; vazios de escrúpulo, deitavam-nas 
porta fora. Ou nas lixeiras. Criavam problemas à 
comunidade que norma geral não eram muito bem 
resolvidos. E eram mais do que tudo inconvenientes. 
De qualquer modo, estes casos revelavam-se muito 
raros, quase inexistentes para a estatística. 

Mas a qualquer momento estava para chegar o 
oficial da comunidade que ficaria encarregue de 
supervisionar todo o processo e todas as tentações 
ficariam com Santo Antão. 

“Saudações”, e estendeu-lhe a mão. Espécie de mão. 
O que para eles era mão. O macho correspondeu ao 
cumprimento. Como se tivesse mais casos como este 
para tratar de, o oficial dirigiu-se em passo acelerado 
até uma mesa encostada a uma das divisórias do 
casulo. Quando passou pela cria olhou-a de lado. 
”Há-de dar urna boa luta”, riu-se. O macho voltou-se 
para ele. ”Sim, sem dúvida”, e fez uma pausa. 
“Espero que sim. Teve uma boa mãe. De boa 
estirpe”, acrescentou o oficial. “Sem dúvida. De boa 
estirpe’, concluiu o macho enquanto se dirigia à 
mesa onde o oficial já tinha espalhados os 
documentos. ”Agora tem de assinar nas linhas em 
branco”, assinou. Assinou com a habilidade com que 
as antigas conquistas o brindavam; sempre nestes 
momentos iniciais. O oficial estava despachado. 
Quase solenemente, acompanhou-o à porta. Era 
necessário ganhar a confiança dos oficiais. Não se 



sabia nunca quando seria necessária. Na ocorrência 
de qualquer anormalidade. Qualquer coisa que 
surgisse de imprevisto. Foi cortês e quase fez uma 
vénia quando se despedia dele. Quase. Porque 
reparou que este estava cheio de pressa e já não se 
portava com o protocolo. Muitos casos, elucidou 
enquanto se afastava. E era crível. No fim de contas 
era a época da sucessão. 

O macho fechou a porta atrás de si. Passou pela cria, 
olhou-a e sorriu. ”As paredes do casulo são verdes. 
Já não me lembrava disso. Mas também, significará 
isso alguma coisa?” Em pouco tempo iniciou-se a 
fase do processo que na maioria dos casos era mal 
considerada pelos machos mais velhos. Durante 
muitas semanas se encarregou este de alimentar a 
cria e de lhe mostrar o funcionamento de todas as 
estruturas da comunidade. E isto, porque depois da 
luta, apenas um poderia sobreviver nos casulos 
durante o Inverno. As condições de ser assim o 
determinavam. Quer por questões relacionadas com 
a quantidade de oxigénio e reservas alimentares a 
que o casulo tinha direito, quantidades muito 
reduzidas e que portanto apenas suportariam duas 
unidades por habitação, quer por questões de 
cooperação. A comunidade assim o exigia. Era então 
toda a estrutura social que estava posta a jogo. E era 
necessário portanto que caso fosse a cria o futuro 
macho dominante estivesse esta preparada. 



E a primeira coisa que as crias aprendiam era 
precisamente a livrarem-se dos corpos das fêmeas, 
que por vezes ficavam a apodrecer nos casulos 
durante semanas a fio. Até que as crias estivessem 
preparadas para iniciar a aprendizagem. Depois era a 
vez de terem contacto com as estruturas da 
comunidade. Essencialmente no que dizia respeito às 
linhas de produção dos bens essenciais. “Por que não 
os ensinamos antes a defenderem-se e a lutar?”, 
pensou a certa altura o macho. ”Não serão estes 
ensinamentos meras formas de os manter iludidos?” 
E pela primeira vez desde que com os odores do 
nascimento ainda agarrados a ele conseguiu derrubar 
o macho que lhe concedeu a vida, começava agora, 
precisamente agora, a duvidar de todo o processo. 
”Por que não os ajudamos a construir novos casulos 
em vez de os confrontarmos com estes embates?” 
Não obstante, nunca em qualquer situação o macho 
mostrava o mínimo sinal de afecto. Talvez pelo 
mesmo motivo por que no início não havia ajudado a 
mãe durante o nascimento da cria. Os afectos 
condicionavam as eficácias exigidas pelo sistema. 

Algum tempo depois, a cria estava pronta. As suas 
feições e estrutura muscular assim o indicavam. E 
não por coincidência também o processo de 
aprendizagem chegava ao fim. Tudo começava 
agora. E apenas agora. Os dois machos estavam 
prontos. O macho mais velho, por todo o tempo que 
já lhe vergara ligeiramente a carcaça vertebral, 



estava, não sem alguma inquietude, amparado de 
uma serenidade que gravava divisas nas faces dos 
machos da sua idade. O mais novo, mais enérgico, 
mais direito, mas mais inseguro. As anteriores 
vitórias do seu adversário já começavam a marcar 
pontos. O outro sentiu isso, como já antes o havia 
pressentido. “A ser um fraco antes morra”, e sabia 
que se assim fosse a ele competia fazer justiça. 
“Ainda bem que assim são as lutas, correctas no seu 
funcionamento”. 

Ainda antes do início da luta, procederam à curta 
cerimónia que iniciava os embates da sucessão. 
Avançaram um para o outro e lamberam-se 
mutuamente as mãos antes de as apertarem. Durante 
esse curto instante, o neófito lembrou-se com horror 
que no momento em que removiam o corpo da 
fêmea, o macho a lambia tão sofregamente que 
ficara confuso por não saber explicar o acto pelo 
prazer que lhe produzia. E no momento em que 
aquele lhe tocou a pele não pôde evitar que, entre 
um arrepio, retirasse a mão coberta por uma espessa 
saliva. Porque não sabia também neste caso explicar 
o porquê. 

Mas logo depois a luta começou. Após as dúvidas 
iniciais, ímpetos de um e de outro iniciaram a luta. 
Quase abruptamente. Depois, mantiveram-se cada 
um no seu canto e sem se moverem durante algum 
tempo. Horas. Olhos nos olhos. Apenas as pupilas 
dilatavam e se retraiam, cenho fechado. Nem um 



sobrolho vergava. Cada falha poderia ser fatal. Era 
preciso sangue frio. Nada de movimentos em falso. 
Precipitações. Não, nada disso teria ali lugar. Era 
sim evitável, deveria ser, porque dispunham de todo 
o tempo do mundo. A luta poderia levar dias a fio 
apenas com estes estudos mútuos. 

Mas a tensão aumentava e cada um concentrava 
agora as suas energias no sentido de anular as 
energias do outro. O que custava mais era o facto de 
não poderem alimentar-se durante esses dias que 
durava o embate. As características de dromedário 
chegavam a ser decisivas quanto ao desfecho, o que 
acabava sempre por dar vantagem ao macho mais 
velho, mais adaptado. Mais adaptado a… 

A dada altura, a impossibilidade de comunicação 
devido ao ruído na atmosfera do casulo – um ensaio 
de fuga escrito pelos ritmos cardíacos que a espaços 
se tornavam demasiado acelerados – obrigou à 
intermediação de um intérprete. Os machos 
encontravam-se então em transe – cada um recriando 
o seu universo perfeito e impossível de penetrar. 
Nada se podia prever acerca do desfecho. Isto só 
vinha confirmar uma velha teoria: era impossível 
que ambos sobrevivessem. Não havia ambiente. E 
era verdade, já não conseguiam sequer comunicar 
sem intervenção exterior. “Por que não temos nós 
direito ao amor de uma mãe?”, pensou a cria, 
embriagada pelo sangue de odor metálico que dos 



ouvidos lhe escorria para ambos os cantos da boca. 
”Fêmeas” - repetia-se - “fêmeas”. 

Voltou a concentrar-se na luta. Cerrou os punhos. 
Olhou tenaz o canto oposto do casulo. O outro 
macho começava a deitar uma espuma branca pela 
boca. Com abundância. E que depois se acumulava 
no que restava dos colarinhos da camisa sob a forma 
de baba. Estava a fraquejar. O velho macho 
começava a fraquejar. Havia vencido. O outro estava 
fraco demais. Sabia agora, estava velho - notava 
agora. Com pena. Bastava-lhe esperar. Que caísse de 
joelhos. E lhe morresse nos braços. Assim foi. 
Momentos depois. Atravessou o casulo como pôde. 
Quase sem forças. Morreu-lhe nos braços com um 
sorriso e a vitória abandonou-o ao mesmo tempo que 
a vida abandonava o derrotado. A luta não chegara à 
fase do confronto físico e no entanto o velho macho 
apresentava as mais profundas escoriações. “Não 
vejo o porquê de tudo isto, mas a causa foi aquele 
macho. Pai. E eu matei-o”, limpou o corpo dos 
fluidos vitais e abandonou-o. O casulo era seu. 

Inesperadamente, esta cria não sobreviveu à 
sucessão. Depois de muitos exames, diagnosticaram-
lhe uma tristeza crónica. Que seria do casulo? Sem 
1uta, não havia sucessor. 




